当地时间2025年12月26日，只剩加沙地带加沙城，废墟流离失所的加沙巴勒斯坦人在废墟中艰难维持日常生活。视觉中国/图

“一颗花椰菜13新谢克尔，人们一罐可乐将近10新谢克尔（以色列货币，只剩1新谢克尔约等于人民币2.2元），废墟虽然价格已经较停火前有所下降，加沙但普遍比战争前贵四五倍。人们”2025年12月25日，只剩在集市上买完生活物资的废墟伊斯梅尔，向南方周末记者讲述着加沙当下的加沙生存困境。

加沙街头，人们曾经的商铺在炮火中沦为断壁残垣，人们在废墟间支起遮阳篷，铺上旧毯子，架上木板，摆上蔬菜、衣服等，搭建起了临时的集市。

两个半月前，新一轮加沙冲突两周年之际，由美国总统特朗普主导的“加沙和平计划”第一阶段正式生效。继续两年多的加沙冲突，摁下了暂停键。

但战火并未竟全熄灭。伊斯梅尔每天都能听到以色列监视无人机低空盘旋的轰鸣声，偶然还会有炮弹落下。

而时至今日，决定命运的第二阶段协议仍悬而未决。以色列和哈马斯互相指责，称对方阻挡了和平计划向第二阶段推进。

伊斯梅尔是土生土长的加沙人，他的童年活在以色列占领之下，少年时经历严密封锁，成年后，家园在战火中彻底被毁。一天时间，他失去了16位至亲。

过去两年多里，伊斯梅尔已经历两次临时停火，又两次目睹战火重燃。如今面对第三次停火，他和大多数加沙人一样，心中充满不确定。

“很多人已不再相信所谓承诺。有些人试着返回加沙城，但更多人还在观望，在等待。”伊斯梅尔说。

加沙城的断壁残垣间，无家可归的加沙人在空地上支起帐篷度日。受访者供图

“一天失去16个亲人”

28岁的伊斯梅尔居住在加沙北部的加沙城，与母亲、妻子和弟弟们一起借住在妹妹家。二十多个人挤在一楼的4个房间和客厅里。

对他而言，眼下狭窄的生存空间，已是一种难得的安稳。

透过房间的窗户，目之所及多是断壁残垣。废墟的夹缝间，搭起了五颜六色的帐篷。

两三公里外，便是他从小生活的家，已毁于以色列的两次猛烈轰炸中，顶上两层早已坍塌。

加沙的冬天通常从11月继续到次年2月，雨季